La réception de Lacombe Lucien en 1974 : cacophonie a

tous les niveaux

Extrait de la thése « Lacombe Lucien de Louis Malle, histoire d’'une polémique ou polémique
sur I'Histoire ? » pour le dipléme d’archiviste paléographe qui sera soutenue par Aurélie
Feste-Guidon le 11 mars 2009.

La troisieme partie de la these d’ou1 est issu 'extrait ci-dessous est consacrée a I’étude de la
réception du film en 1974. Apreés avoir montré I’étendue exceptionnelle de la couverture
médiatique et établi une chronologie fine de sa réception, le troisiéme chapitre s’attache a
analyser les réactions contradictoires que le film a suscitées avant de tenter de dresser une

typologie des réactions.

< Influence relative des critéres idéologiques et dogmatiques

On peut certes repérer l'influence de critéres idéologiques et dogmatiques
dans les réactions mais ils sont rarement systématiquement opérants, sauf a
I'extréme gauche', pour expliquer les jugements. La presse communiste laisse
clairement percer ses opinions et 'on peut anticiper la nature de ses reproches.
L'article d’Albert Cervoni est treés représentatif par exemple de la lecture
communiste attendue, a la fois par ses critiques (et son vocabulaire), ses
références’ et ses silences (le pacte germano-soviétique) :

[Louis Malle] réduit la gravité du cas exposé au volume personnel
d’un obstiné frustré et totalement acculturé alors que ce fait individuel
s’est inscrit ipso facto dans une indiscutable dialectique de la lutte de classes
(compliquées de luttes nationales). Si Vichy n’avait pas existé, ni la caste
politicienne et la synarchie technocratique qui y joua un tel réle, ni la
tradition réactionnaire maurassienne (...)?, la collaboration ni la résistance
ne se seraient posées dans les mémes termes.*

' Charlie hebdo, Libération, Les Cahiers du cinéma condamnent sans appel le film. Seuls les deux
derniers journaux appartiennent a la mouvance maoiste a cette période.

? Gabriel Péri et Henri-Honoré d’Estiennes d’Orves.

’ Longue parenthése comprenant un attaque en régle de Maurras avec les citations attendues pour
ce faire : « la divine surprise » notamment.

* France nouvelle, 19 fév. 1974.



L’article se poursuit par le rappel du lien entre gaullistes et communistes :

Le P.CF. et le général de Gaulle s’étaient, aux pires heures du
gouffre national, retrouvés « du c6té de la France ».

France nouvelle réiterera sa lecture, dans le plus pur style stalinien, avec en
exergue a I'article une citation de Roland Leroy® au vingtiéme congrés du PC :

la marginalité constante [de la position de Lacombe Lucien] rend
impossible la compréhension des rapports sociaux qui produisent les
Lacombe Lucien. Du coup I’engagement de Lucien dans la police allemande
devient le résultat d’'un hasard (..). Du coup Lucien apparait comme un
imbécile ou un étre mystérieux plutdt sympathique et son exécution finale
par la Résistance apparait absurde ou méchante.’

Mais tous les journalistes communistes ne condamnent pas le film et
n’abandonnent pas pour autant une analyse parfaitement conforme a I'orthodoxie
du parti ; c’est le cas par exemple de Lucien Pucciarelli :

Louis Malle (...) a traité ici de la Résistance. (...) Mais cette peinture
intimiste et parfaite de la vie de Lacombe Lucien, pauvre type condamné a
I'aube de la vie, parce qu'il était inculte et sans intelligence ne fait a aucun
moment oublier ce qui se passait alors.

Ainsi, simplement indiqués dans une ou deux répliques, les slogans
de la propagande officielle contre les juifs: « Ce sont des rats» et les
« bolchéviques », les communistes, ces génies du mal. On croirait presque
entendre M. Grand-Mougin pour ce qui concerne les seconds tout au
moins. (...) Lacombe Lucien permet aussi de noter combien le matraquage de
la presse et de la radio a pu pendant longtemps duper la majorité des
Frangais par le chantage a I'apocalypse, la menace de l'intervention nazie.
(Cette derniére d’ailleurs ne se génera guére). Et si précisément, c’est a
I'action de la Résistance dans les maquis, les usines et les villes, qu'on le
dit. Qui ne se souvient des puissantes gréves de mai 44 a Marseille
notamment face aux hitlériens et a leurs chiens de garde 7°

Cette derniere remarque, par exemple, est typique du discours communiste
et pour le fond et pour la forme (cf. « les chiens de garde »). La critique ne s’en
termine pas moins ainsi : « Enfin une ceuvre qui fait honneur a notre cinéma! »’
Des convictions communistes affichées ne permettent donc pas pour autant de

préjuger vraiment de 'appréciation portée sur le film.

° Ibid.

® « Nous ne pouvons apprécier un film qui calomnie les luttes de la classe ouvriére en ne tenant
compte que de sa facture cinématographique ».

7 France nouvelle , 26 mars 1974.

8 La Marseillaise, 12 fév. 1974.

° On peut noter que la critique de L’Humanité dimanche du 30 janvier 1974 était tout aussi bonne et
« communiste ».



On peut en dire autant de 'extréme droite. Il est possible de repérer des
opinions, des détestations typiques de cette mouvance, mais cela ne suffit pas pour
augurer du jugement final. L’opinion de Minute n’est pas bonne, mais pas non plus
franchement mauvaise, et surtout remarquablement nuancée, en particulier si on
la compare a celle de Julien Malte parue le lendemain dans Aspects de la France.
Pourtant les convictions d’extréme droite s’y expriment ouvertement :

Louis Malle - qui naguére s’inspira de Drieu La Rochelle avec Feu
follet - excelle a dépeindre les rapports délicats entre les étres. (...) Certes le
personnage de Lacombe Lucien a existé a de nombreux
exemplaires. (...) Mais Louis Malle a pris le parti de la facilité en braquant le
projecteur sur une brute inapte a penser. Il passe a cdté du vrai probléme. '
Pourquoi tel ou tel Francais de droite opta, lucidement, en toute
connaissance de cause pour le national socialisme allemand ou au
contraire pour la Résistance ? Qui peut douter que I'opinion efit été tout
autre si la France avait été occupée par les Soviets ? Seuls les Lacombe
Lucien n’auraient pas fait la différence. Si vrai, si réussi que soit le film de
Louis Malle, il ne donne qu'une vue tres subjective de cette période de
notre histoire."

Le point de vue releve clairement de I'extréme droite par le vocabulaire
(référence aux soviets, au parti nazi sous une appellation presque neutre: en
toutes lettres, ce qui en fait un parti comme un autre) par la suggestion implicite
qu’une partie de la Résistance se serait retrouvée dans la Collaboration, s’il y avait
eu occupation par les Soviétiques. La référence aux Soviets suggere qu'il existait un
réel risque du cdté de 'URSS et que par conséquent choisir le nazisme était une
option possible, honorable, étant donné ce danger. Le choix de la Résistance
apparait comme un choix purement politique, au sens tres restrictif du terme, la
question de I'antisémitisme est totalement évacuée, celle du patriotisme aussi
d’ailleurs. Malgré de telles convictions, le critique ne lance pas sa vindicte contre
Louis Malle, contrairement par exemple a Julien Malte, son opposition demeure
modérée. En revanche, Francois Musart condamne sans équivoque le film qui ose
montrer le poids du milieu, des circonstances et donc de la société :

Avec les premiéres critiques (..) on est tenté de crier au chef
d’ceuvre (...) Mais l'histoire ne convainc pas. Les Lacombe Lucien n’ont pas

' Méme opinion de Frédéric de Saints-Jours, dans le numéro d’avril 1974 d’Ecrits de Paris : « En fait, le
théme de la collaboration est esquivé (..) Lucien est un collaborateur de hasard, totalement
inconscient des données du combat ot il est impliqué (...) Aussi bien, le film n’est-il pas un film
politique mais romanesque. Sans doute y a-t-il des comparses bien typés (...) mais ils rendent moins
compte d’une réalité historique que d’un certain nombre de conventions romanesques, que
connaissent bien les lecteurs de Patrick Modiano familiarisés avec ses fantasmes. »

! Minute, 06 fév, 1974,



manqué pendant la guerre mais la Résistance en aurait-elle fait des héros ?
Tout en se gardant de 'affirmer, les auteurs le laissent entendre. (...) Son
caractére fondamental est pétri de ruse et de cruauté. Il tue des petits
oiseaux pour le seul plaisir de tuer (...) Et ces mémes auteurs voudraient
nous persuader que les seules circonstances ont fait de ce gar¢on un salaud
intégral ! (...) Allons donc ! Tét ou tard, dans quelque milieu que ce soit,
Lacombe Lucien aurait révélé son vrai visage de brute."

Pour Frangois Musart la meilleure preuve de la nature fondamentalement
vicieuse et donc irrémissible de Lucien, est qu'« il tue les petits oiseaux ». Vision
type de citadin, pour Jean-Louis Bory ou René Andrieu, qui s’ajoute aux préjugés
idéologiques. Préjugés que I'on retrouve chez Frédéric de Saints-Jours :

Pour de tels étres, plus nombreux qu'on ne le croit, le probleme
moral ne se pose pas et seul le hasard décide du bien et du mal. L’erreur
commune consiste a croire que, dans tous les cas, on en viendra a bout par
I'éducation. Des garcons comme Lacombe Lucien finissent presque
toujours, dans certaines circonstances, par avoir des vies qui leur
ressemblent.”

Sa critique trés mitigée du film s’accompagne d’une charge violente™ contre
Louis Malle, procédé qu’on avait déja trouvé chez Julien Malte. Des convictions
idéologiques tres a droite semblent donc entrainer une condamnation
systématique de Malle™ et a un moindre degré - le sujet traité intéresse - de son
ceuvre, Mais a deux notables exceptions pres, celle de La Nouvelle Action francaise et
celle de Rivarol*. Gérard Leclerc de La Nouvelle Action frangaise qualifie le film de
« pur chef d’ceuvre »' et propose son analyse :

L'essentiel de Lacombe Lucien, c’est donc le tragique. Le tragique
sans pathos, celui de la vie humaine qui contrairement a ce que pensent
tous nos modernes imbéciles n’est pas pure transparence dialectique. (...)

2 Droit de vivre, mars 1974.

B Ecrits de Paris, avril 1974.

" 11 utilise avec Lacombe Lucien le méme procédé que dans Le Souffle au cceur : il s’abrite derriére un
sujet qui fait débat, pour faire oublier qu’il est mauvais cinéaste, tabou choisi ici : la collaboration.
Reproche proche dans Le Spectacle du monde, mars 1974,

' On la retrouve chez Michel Marmin : « 'esthétisme de Louis Malle consiste & jouer impunément
avec les jeux dangereux des autres : le suicide (Le Feu follet), 'inceste (Le Souffle au ceeur), les chiméres
orientales (Calcutta) et maintenant la collaboration. Mais cela ne reléve guére chez lui que d’une
audace de salon et tous ses films trahissent avec le temps leur fallacieuse désinvolture. » (Valeurs
actuelles, 28 janv, 1974)

' Rivarol, 25 avril 1974. Cf. la conclusion : « Mais qu’on tue [les tortionnaires] ou qu’on les décore ne
justifie pas qu’on les caricature. L'audace de Louis Malle est d’avoir restitué aux membres de la
“gestapo francaise” de la rue Lauriston une dimension humaine - trop humaine, hélas. Il n’y a rien
dans Lacombe Lucien qui n’ait été vécu de nombreuses fois pendant la guerre. Une ceuvre de grande
qualité, réalisée avec le méme souci de vérité que Le chagrin de Marcel Ophuls qui a tant plu et
déplu. »

' La Nouvelle Action francaise, 13 fév. 1974.



L'Occident a cru se libérer (...). Il est vrai qu’avec la mort des dieux, le
tragique a semblé revenir avec I'absurde. Mais si rien n’a plus de sens!
Pourquoi poser 1'énigme ? Cela explique le manque d’épaisseur du théatre
de Sartre. (..) Avec Lacombe Lucien, c’est peut-étre le retour du
Tragique [sic] cher a Jean-Marie Domenach. Impossible de réduire les
choses humaines a une mécanique, a une psychologie, a une
rationalisation."

Bien que I'analyse soit tres favorable, I'influence du royalisme maurassien
est perceptible - une allusion a Barres, et 'importance accordée a I'inconnaissable
(avec référence a Gabriel Marcel) dans 'article le montrent bien.

On peut faire la méme expérience avec la presse catholique, en général trés
favorable” en particulier quand les préoccupations chrétiennes s’y remarquent
aisément :

Louis Malle et son co-scénariste Patrick Modiano ne dissimulent
pas leurs intentions : dénoncer le fascisme ordinaire, démontrer comment
on peut en étre victime. (..) ce qui les intéresse, c’est de souligner
comment 'ignorance peut conduire au crime quand les circonstances sont
favorables. Sans le savoir peut-étre, ils préchent pour un véritable
apprentissage de la responsabilité. Les hommes ordinaires que nous
sommes devraient savoir ce a quoi leurs actes conduisent. Cela suppose
une certaine instruction... et, pourquoi ne pas le cacher [sic], une morale
qui nous laisse discerner le bien du mal. (...)

Bref, tout ici comble '’honnéte homme 1*°

Appréciation tres proche dans Le Christianisme au Vingtiéme siécle :

On comprend assez qu'il s ‘agit d'un film tout en nuances et d'une
étude psychologique particulierement approfondie. Louis Malle a réalisé
une ceuvre forte dans laquelle 'exactitude du fond se traduit par une
expression adéquate. (...) Ce film est une mise en garde. Il permet d’évaluer
le danger que représente un étre sans consistance, sans culture et sans lien
affectif avec son entourage. (...) D’ou la nécessité d’apporter tous nos soins
a la formation des caracteres et a l'acceptation de critéres moraux et
spirituels sans lesquels la vie en société devient un enfer.*

Notons que lorsque la critique est bonne, I'accent est plus mis sur le
psychologique, ce qui permet assez souvent d’évacuer le probleme que pose la
représentation de la Collaboration.

Louis Malle a-t-il pensé a la parole de I'Evangile : « Ne jugez pas »
lorsqu’il a fait son trés beau film Lacombe Lucien ? C’est en tout cas le sens

18 .
Ibid.
' La France catholique, 08 fév. 1974. ; La Vie catholique, 13 fév. 1974 ; Christiane, avril 1974,
% Le Pélerin du vingtiéme siécle, 17 fév. 1974,
*! Le Christianisme au vingtiéme siécle, 21 fév. 1974,



de cette étude psychologique minutieuse et pourtant passionnante dont le
cadre historique est la fin de la guerre.”

Mais La Croix”, La Croix du Midi*, Témoignage chrétien” et Esprit’® y sont
opposés, I'ambiguité, potentiellement dangereuse, du message est dénoncée, la
nouvelle représentation n’est pas acceptée :

Mais on ne m’empéchera guere de trouver la position du
réalisateur ambigué, voire dangereuse, et noter que ce type de cinéma
réduit a un récit et un héros sonne furieusement son académie désuéte.”’

Ce qui était clair pour certains est senti comme ambigu, ce qui 6te la
possibilité de plaquer une lecture chrétienne. Mais les oppositions semblent se
faire plus sur des criteres idéologiques que religieux. 1l est donc difficile de prévoir
si la lecture chrétienne ou idéologique prédominera. Par conséquent, la difficulté a
relier les réactions face au film a une famille d’esprit pousse a s’intéresser a

d’autres criteres d’appréciation.

< Impact des criteres non-idéologiques

On peut chercher une source d’'influence dans I'Age du critique : a-t-il vécu
ou non cette période ? et dans sa participation éventuelle a la Résistance. Mais la
encore, ces critéres ne semblent pas vraiment probants. Jean-Louis Bory
authentifie le film en s’appuyant sur ses propres souvenirs :

Aussi croit-on a ce que I'on voit, d’autant plus que ce que I'on voit
appartient a la vérité banale, rien d’exceptionnel: c’est le quotidien de
I'époque, il était abominable.

Je le sais. J'y étais. (...) La France y mijotait. Ce n’était pas beau a
voir, encore moins a y vivre. Il s’y fabriquait plus de pauvres types et de
laches que de héros.”

22 Nord matin, 06 fév. 1974.

2 LaCroix, 11 fév. 1974.

2 La Croix du Midi, 17 fév. 1974.

 Témoignage chrétien, 21 fév. 1974,

% Esprit, avril 1974 ; la critique est encore plus virulente et se rapproche par certains coté du point
de vue de Pierre Viansson-Ponté : « Projeter il y a une dizaine d’années, Lacombe Lucien aurait au
moins eu le mérite de 'audace : rappeler le visage de la vraie France, mais plus apres Le Chagrin et la
Pitié et Frangais, si vous saviez. Pendant 15 ans, la mode avait été a 'épopée, maintenant elle est a la
démolition de I'héroisme, (..) Mais - mode pour mode - Lacombe Lucien ne vaut pas La Bataille du
rail. »

*7 Témoignage chrétien, 21 fév.

% Le Nouvel Observateur, 28 janv. 1974,



Pour lui tout est juste”, pour d’autres seulement certains éléments : Pierre
Viansson-Ponté reconnait l'exactitude partielle de la peinture, mais cela ne
I'empéche pas de conclure a la caricature générale :

Beaucoup des spectateurs qui ont connu la période s’appliquent a
traquer l'erreur (..) Or il faut le reconnaitre, il n’y a pas grand chose a
redire a cet égard, a part le nombre de lettres de dénonciation, I'attitude de
I'instituteur et la bétise de Lacombe Lucien. Oui tout cela a bel et bien
existé. (...) La France des années 40-44 n’était pas peuplée uniquement de
héros, loin de 1a. Mais elle n’était pas davantage peuplée que de gestapistes
et de dénonciateurs.”

D’autres la rejettent totalement : Tribune juive choisit de publier une lettre
qui s'insurge contre la tonalité de 'ensemble de la représentation :

Je trouve extrémement grave qu’une revue juive, dans le contexte
politique actuel, n’ait pas relevé I'ignominie intellectuelle de ce film, en ce
qui concerne la peinture des personnages juifs (Modiano n’est pas une
garantie pour moi, au contraire), les rapports faux entre Lacombe Lucien et
le pére de la jeune fille, 'implicite absolution des miliciens.

Les gens ayant vécu cette époque et ayant eu 20 ans a cette époque,
m’ont fait remarquer unanimement que ¢a ne s’était pas passé comme cela.
Des juifs résistants de cette période m’ont démontré facilement que les
rapports entre juifs, allemands et miliciens sont absolument faux.*

On peut remarquer que la référence a ceux qui ont vécu la période releve
plus de 'argument d’autorité que de la véritable justification en I'absence de tout
témoignage précis. La mention de la situation politique de I'’époque montre bien
que le film est rarement jugé pour ce qu'il est mais pour ce qu’il symbolise ; le
contenu symbolique relevant a la fois du conventionnel et de I'arbitraire, on ne
peut que rencontrer une grande variabilité dans les appréciations. La seule chose
que I'on puisse remarquer pour cette classe d’4ge est que c’est en son sein que se
retrouvent les partisans du silence sur ce passé. C’est 'opinion de Pierre Viansson-

Ponté :

* Louis Le Goulven authentifie un autre aspect du film, il commence sa critique (L’Echo de la mode, 12
avril 1974) par une longue évocation de la beauté de 1'été quarante-quatre auquel rend justice le
film et la photographie de Delli Colli.

% Le Monde, 18 fév. 1974. Presse nouvelle hebdo donne la parole a ses lecteurs dans son numéro du 22
mars 1974, L’un partage tout a fait 'opinion du rédacteur en chef du Monde. Ralph Feigelson (arrété
par la Gestapo a Toulouse) juge le «film extérieurement vrai » sans anachronisme. « Mais la
tragédie de 1'époque s’efface devant la futilité des choses révolues.» L'impression générale en
devient fausse.

*! Tribune juive, 29 mars ; lettre de E. Jakubowicz.



Et puis a quoi bon remuer tout cela ? Veut-on faire des héros de ces
quelques misérables ? *

Jean Rochereau insiste sur le fait qu'il s’est écoulé «trente années
seulement »”’, I'expression est employée anaphoriquement dans l'article pour
souligner I'importance du fait. Pour un certain nombre d’entre eux, il est beaucoup
trop tot pour essayer de comprendre ce genre d’'individu, la condamnation a leur
encontre se suffit a elle-méme comme le reconnait André Lafargue :

1l est difficile pour des gens de ma génération d’étre amené a
comprendre - sinon a justifier - la présence d’'un Frangais dans les rangs de
la police allemande en 1944, **

Si'on prend au contraire ceux qui n’ont pas vécu cette période, il ne semble
pas qu’il y ait plus de consensus. Le lecteur de Tribune juive est visiblement jeune
puisqu’il a fait appel au témoignage d’ainés, cela ne I'empéche pas de rejeter
violemment le film. Jean-Yves Erhel est également tres réticent, sans étre aussi
opposé :

Le cinéma n’est pas avare de salauds sympathiques (...) Mais Louis
Malle arrive, et les salauds changent de stature. Son Lacombe Lucien est
I'un des plus antipathiques de son espece. L'un des plus répugnants
aussi. (...)

A ceux qui n’ont pas vécu cette époque - c’est mon cas, mais c’est
aussi le cas du scénariste, Patrick Modiano - elle apparait bien noire, et ses
contemporains bien laches, bien passifs. >

Jacques Bertin, qui prend la peine de préciser son age, 27 ans, y est lui treés
favorable :

Lacombe Lucien nous ramene a la réalité du combat politique. Nous
ne nous battons pas contre des individus révoltants, mais contre un
systéme social révoltant.

1l faut remercier Louis Malle pour cette froide et triste autopsie
d’un pauvre type.*

*? Le Monde,18 fév. 1974, Méme opinion dans La Croix du Midi du 17 février 1974 : « Et puis pourquoi
rappeler le “réalisme” tragique, ignoble et “inhumain” de cette période? (..) Lacombe Lucien
n’ajoute rien a I'Histoire. Pour ceux qui ont des souvenirs, c’est inutile et vide. »

* La Croix, 09 fév. 1974.

3 Le Parisien libéré, 01 fév. 1974.

% Ouest-France, 15 fév. 1974.

* Tribune socialiste, 20 fév. 1974,



Si les jeunes générations sont intéressées par le sujet, elles ne sont pas
exemptes d’a priori sur la question et c’est peut-étre parmi elles que 1'on trouve le

lus de lectures clairement idéologiques (cf. S. Daney”, S.Toubiana).
p g1q Yy

Le film mettant en scene un collaborateur, on pourrait penser que la
suspicion a son égard vienne du milieu résistant, mais 1a encore les opinions sont
extrémement contradictoires. On ne reviendra pas sur celles de René Andrieu® et
de Janvier”, qui, bien que commandants FFI dans la méme région, s’opposent sur la
puissance des maquis et la marge de manceuvre d'un Lacombe Lucien. Ce ne sont
pas 1a les uniques témoignages de résistants. Roger Maria commence son article en
faisant référence a son expérience personnelle pour authentifier le film :

Lorsque j’ai été arrété par la Gestapo, un jour radieux de mai 1944,
j'ai eu la surprise de voir, parmi les cing policiers allemands qui faisaient
irruption dans notre vaste maison (...) un Frangais, un tout jeune homme,
le fils de la charcutiére de la petite ville voisine. (...)

A son proces, jeus a témoigner. C’était un minable, coupable
assurément - le dossier était chargé. Je n’eus pas le coeur de 'accabler. Je
me bornais a rappeler les faits dont j’avais connaissance ; c’était suffisant.
Pourtant, lorsque le président me demanda fort courtoisement si je n’avais
rien a ajouter, je répondis oui, soulignant que si ce jeune dévoyé méritait la
peine que I'on ne manquerait pas de lui infliger, il avait été seulement un
instrument - et de bas étage ; il y a plus coupable que lui: ceux qui I'ont
utilisé. (...) Ceux qui [=Hitler et son gang de criminels de guerre] les ont
utilisés, les ont hissés au pouvoir et ont rendu possible la guerre
hitlérienne et, pire que la guerre: ceux qui en ont profité: la haute
bourgeoisie allemande, sans qui Hitler ne serait jamais arrivé au pouvoir.
()

Je pense que I'évocation de ces faits du passé constitue la meilleure
critique - entierement favorable - pour inciter chacun a aller voir ce film
intelligent, honnéte, plein de tact et de réalisme. *°

On retrouve le méme jugement qui confirme 'authenticité du personnage
de Lacombe Lucien chez un autre résistant, Gilles Mermoz, pas du tout du méme
bord politique pourtant : il considére que tout est juste. Louis Malle a le mérite a
ses yeux de montrer que les activistes des deux camps étaient peu nombreux ; il

souligne le réle des circonstances ou du hasard, et rappelle a ce propos le réle du

%7 Bien que Serge Daney s’en défende (« Nous n’avons pas l'intention de remplacer leur “ambiguité”
- autre mot fétiche - par nos certitudes, fussent-elles marxistes-1éninistes » Cahiers du cinéma, mai-
juin 1974), il est difficile de ne pas considérer que son jugement n’est pas influencé par ses
certitudes marxistes-1éninistes quand '’ensemble de I'article est placé sous un exergue de Mao.

8 ’Humanité, 03 avril 1974.

% Libération, 28 fév. 1974.

*® Presse nouvelle hebdo, 22 fév. 1974,



S.T.0. dans I'engagement au maquis, qui ne résultait donc pas, souvent, d’'un libre
choix idéologique. Pour Gilles Mermoz, l'intrigue met en cause la « Gestapo
francaise »*' de la rue Lauriston et ses gangsters en marge de tout. Quant a France,
il ne voit rien d’invraisemblable dans son caractére : « La défaite, la disette et
I'occupation faussaient les rapports humains. »** Mais ce point de vue est récusé
par André Frossart qui dit ne jamais avoir rencontré de Lacombe Lucien dans ses
activités de résistant” ; quant a Ralph Feigelson (arrété par la Gestapo a Toulouse)
il remet en cause I'idée qu’il y avait dans cette ville un lieu tenu par la Gestapo ou
des jeunes filles juives seraient venues danser dans 'espoir de sauver leur famille,
lieu dont s’est inspiré Louis Malle pour la participation de France a la soirée
d’adieux de Jean-Bernard de Voisins™. Chacun faisant appel a son expérience
personnelle, il est difficile de tirer des conclusions et sur la véracité de la peinture
et sur ce qui motive les jugements a son encontre.

Le seul aspect sur lequel les témoignages des résistants concordent, mais ils
sont peu nombreux, est un des points les plus controversés : le réle du hasard dans
I'engagement de Lucien dans la police allemande. C’est ce qui fait naitre I'ire de
DDT, par exemple : « Et le personnage de Lucien ? On nous dit : I aurait pu aussi
bien étre résistant. (..) Autrement dit, Résistance, Gestapo, c’est pareil. »” Le
procédé polémique de la reformulation déformante couplé a la généralisation
abusive signale que I'on touche un aspect crucial. Mona Ozouf y revient :

1l suffit de quelques occasions manquées (...), d'une rencontre
inattendue, d’'un pneu qui creve, et voila la vie engagée, par improvisation
ou indifférence, dans un engrenage implacable d’oti on sort bourreau ou
victime, (..). Mais au nom de I'ambiguité sacro-sainte, romans et films
développent a 'envi ce vieux mensonge stoicien : qu’il n’y a pas de degré
dans la faute. En vertu de quoi collaborateurs et résistants échangent leurs
visages, le maquis et la Gestapo sont deux possibilités équivalentes offertes
a I’évasion des adolescents. *

Pourtant certains résistants accréditent la thése d’'une part de hasard dans

I'engagement d’un c6té ou de I'autre. A propos de Lacombe Lucien, Guy Teisseire et J.

! Rivarol, 25 avril 1974, Article de Gilles Mermoz, « membre du maquis du Vercors, celui de
I'industriel Marcel Bardu ».

“ Ibid.

* Le Point, 11 mars 1974 : « Le hasard, la providence et la géographie ont dii me protéger. Durant les
dix-huit mois que j’ai passés en Savoie a ramasser du matériel de guerre pour une bataille a laquelle
je n’ai pas eu 'occasion de participer, je n’ai pas vu un seul collaborateur. »

* Presse nouvelle hebdo, 22 mars 1974,

> Charlie hebdo, 11 fév. 1974.

*® Le Nouvel Observateur, 25 mars 1974,



Le Gouven” rappellent I'anecdote racontée par Jean-Pierre Melville : ce dernier
expliquait qu’il avait réussi, avec un camarade, a retourner dans le train Bordeaux-
Paris un jeune homme qui souhaitait s’engager dans la milice et a le faire entrer
dans la résistance’. Mais la meilleure preuve du rdle de l'aléatoire dans
I'engagement est le témoignage que Louis Malle a recu du préfet de Seine-et-
Marne, Charles Rickard, apres la sortie de son film :

Mais ce ne sont pas tant mes souvenirs du Lot qui sont remontés en
moi a la vue de votre film que les souvenirs de la période de I'occupation
que j’ai bien connue en tant que Sous-Préfet d’Albertville, en Savoie, puis
de Bernay, en Normandie, ce qui m'a permis d’approcher aussi bien les
milieux de la résistance a laquelle j'appartenais, que ceux, hélas, a mes
dépens, de la milice et des collaborateurs frangais de la Gestapo.

Je puis vous dire que vous avez décrit tout ce que j'ai vécu, avec
une fidélité, une vérité qui n’ont jamais été rencontrées nulle part ailleurs
a ma connaissance.

De retour du « Marbeuf », j’ai recherché et retrouvé dans mes
archives personnelles un petit poeme que j'avais écrit en 1949 et qui
exprime fort mal tout ce que vous avez su si bien dire.

Ce poéme intitulé « Pile ou face » je ne I'avais montré a personne
car je ne voulais pas courir le risque d’étre mal compris de mes camarades
de la Résistance. Je 'envoie & vous cependant. A la suite d’'une visite de
prison politique, je m’étais laissé aller a comparer non pas les vrais
collaborateurs et les vrais résistants, mais ces catégories de pauvres types
que le hasard et un médiocre appétit de revanche et d’aventure ont poussé
dans un camp ou dans l'autre. (...)*

Suit I'envoi du poéme daté du 11 novembre 1949 dont nous donnons la
premiére strophe :

Pile ou face, face ou pile ?
Résistant ou milicien ?

1l a suffi, imbécile

Souvent de quatre fois rien,
Un concurrent plus habile,
Un nom plus gros que le tien,
Une rixe en ville,

Ou la peur du coup de chien...
Et toi qu’on croyait docile

Tu retombes, face ou pile,
Résistant ou milicien !*°

Le fait que le préfet n’ait pas voulu publier son témoignage et son poeme

montre bien combien le sujet est sensible’’. Néanmoins ce n’est pas sur cet aspect

“7L’Aurore, 21 janv. 1974 ; L’Echo de la mode, 12 avril 1974,
®Cf.p. 132,

* Lettre du 06 fév. 1974 (MALLE 1034 B191).

> Ibid.



que les témoignages des résistants achoppent, il est vrai que ni Gilles Mermoz, ni
Jean-Pierre Melville ni Charles Rickard ne sont de gauche, la notion d’engagement
est peut-&tre pour eux moins une valeur sacrée.

Si les témoignages de résistants confirment assez souvent la véracité du
personnage de Lacombe Lucien, certains l'infirment néanmoins. L’appartenance a
la résistance, méme si on la croise avec une préférence idéologique - Roger Maria
et Gilles Mermoz appartiennent a des bords opposés - n’infléchit donc pas dans un
sens précis la réception de l'ceuvre™. Les journaux issus directement de la
Résistance ne permettent pas d’apporter d’éléments nouveaux : Henry Chapier
dans Combat™ est enthousiaste mais André Lafargue du Parisien libéré™ éprouve un
malaise devant 'ambiguité du propos du film. Jean-Pierre Vittori fait bien la
différence entre la publicité faite au film et le film lui-méme :

L'ceuvre de Louis Malle a parfois bénéficié dune publicité
tapageuse et dont le but parait pour le moins suspect: I'image d’un
Lacombe Lucien victime, d’abord suggérée, s’est ensuite répandue, la
généralisation a tous les collaborateurs devenant un pas facile a franchir.”

Il n’est pas vraiment exact que Lucien ait été considéré comme une simple
victime, a part pour Maurice Rheims™, on lui trouve tout au plus des circonstances
atténuantes ; cela correspond plutdt a la lecture polémique que font les adversaires
du film, ils sont donc arrivés a accréditer I'idée que c’était le but du film ou qu’il
pouvait passer pour tel, ce qui fait naitre crainte et suspicion. Le point de vue de
Jean-Pierre Vittori le montre bien mais il n’en condamne pas pour autant le film :

Ce portrait” est donc bien rendu, reste bien siir celui de Lacombe
Lucien. Et j'ai bien conscience qu’il peut y avoir plusieurs maniéres de le
voir. (...)

[Le film] ne fournit pas de clef. A chacun de les trouver. C’est son
défaut et sa qualité.”®

*! Seuls deux critiques, Jacques André (Midi libre, 12 fév.) et Marcel Martin (Ecran, mars 1974)
constatent que André Cayatte a déja traité le sujet, de fagcon différente, dans Nous sommes tous des
assassins.

2 11 faut sans doute relativiser ces remarques car nous ne possédons que sept témoignages de
résistants.

> Combat, 20 janv. 1974,

3 Le Parisien libéré, 01 fév. 1974.

> Le Patriote résistant, mars 1974,

% Pariscope, cité par Serge Daney.

*7 Celui des gestapistes.

*® Le Patriote résistant, mars 1974,



Le critique souligne en conclusion les risques de mauvaise interprétation de
la part du spectateur mal informé. Ces journaux dessinent donc le spectre des
réactions possibles, a 'exception du rejet total, devant le film : de I'assentiment a la
réticence face a la peinture, avec une sensibilité particuliere aux risques de

réhabilitation des collaborateurs.

< Des types d’opposition plus que des oppositions types

On peut bien siir relever une infinie variante d’oppositions au film, mais
elles peuvent néanmoins se regrouper. Il y a ceux pour qui le sujet est tabou. Le
titre de La Croix : « Fallait-il oser ce film ? »*°, nous ’avons vu, le montre bien. On
devine I'idée implicite que I'oubli du passé est la condition de la réconciliation
nationale, seule 2 méme de permettre a la France d’aller de I'avant. L’opposition au
film se concentre néanmoins sur le choix du héros : « Les sbires de la Gestapo »* ne
méritent pas d’obtenir la dignité littéraire de héros, le silence réprobateur est la
condition de I'oubli réparateur. C’est le sens de I'exclamation de Pierre Viansson-
Ponté : « Et puis a quoi bon remuer tout cela ? »*' Louis Malle a brisé 'interdit qui
empéchait d’évoquer «un de ces personnage dont, 30 ans apres, on n’ose pas
encore parler, d’'un de ces jeunes Frangais qui entrerent dans la police allemande et
s'y montrérent particulierement zélés.»” On a l'impression qu'une crainte
superstitieuse s’attache a leur évocation, comme si en parler, leur donner la parole
dans une fiction, leur redonnait du pouvoir.

Le support filmique qui propose, contrairement au roman, une incarnation
du personnage par I'intermédiaire de I'acteur parait particulierement dangereux :
Iillusion réaliste fonctionne trop bien, le personnage est confondu avec la

personne, la fiction avec la réalité ©*; plusieurs critiques rapprochent le film d’un

* La Croix, 09 fév. 1974.

“ Ibid.

%' Le Monde, 17 fév. 1974, Méme attitude dans La Croix du Midi, 17 fév. 1974 : « Et puis pourquoi
rappeler le “réalisme” tragique, ignoble et “inhumain” de cette période ? Cette forme de délectation
morose a quelque chose d’indécent, de sadique, de nécrophagique. Lacombe Lucien n’ajoute rien a
I'Histoire. Pour ceux qui ont des souvenirs, c’est inutile et vide. »

%2 Elsa Casals, Le Dauphiné libéré, 18 janv. 1974,

% Robert Allezaud (Téléciné, juin 1974) remarque d’ailleurs a ce propos : « Alors que le dégonflage de
certains mythes sur la Résistance avaient été assez largement acceptés dans Le Chagrin et la pitié, la



document®; ces caractéristiques facilitent une identification dangereuse. Le
critique de La Chronique de I'Art vivant reproche ainsi a Louis Malle son choix d'un
portrait individuel : « et I'on sait qu’il n’y a jamais loin, le processus d’identification
filmique étant ce qu'il est, du portrait individuel a la réhabilitation. Surtout avec
une fin comme celle-ci. »*°

L'on peut d’ailleurs remarquer que I'interrogation de Pierre Viansson-Ponté
s'accompagne immédiatement d’une autre: « Veut-on faire des héros de ces
quelques misérables?» On glisse immédiatement a la possibilité dune
réhabilitation. Le simple fait de représenter des collaborateurs entraine
immédiatement le soupcon d’intentions infamantes. L'expression « ces quelques
misérables » utilisée pour les désigner postule que les collaborateurs étaient tres
peu nombreux. On voit donc que le souhait de silence sur cette période a partie liée
avec la vision gaullo-communiste qui minimise le phénomene de la collaboration.

Cette remise en cause radicale du sujet apparait rarement, mais souvent la
facon de présenter le film montre que le sujet abordé est encore considéré comme
tabou par beaucoup®, les titres ou le début des articles le révelent: « Une fois
encore Louis Malle va déchainer les passions avec son nouveau film Lacombe
Lucien »*" ; « Avec le beau film Lacombe Lucien le talentueux Louis Malle déchaine,
une fois de plus, les passions »*, le début de l'article reprend encore I'idée : « Une
fois de plus, il va étre celui par qui le scandale arrive »”. Trés peu de journalistes™
néanmoins laissent transparaitre l'idée qu'il vaudrait mieux laisser dormir ce
passé, ils appartiennent a la presse modérée, du centre droit ou gauche, avec des
racines chrétiennes plus ou moins affirmées, mais ils ne refletent pas I'opinion

générale de la presse catholique.

reconstitution par la fiction de I'univers nazi (...) provoque des réactions négatives, tant il est vrai
qu'une ceuvre d’art est plus porteuse de réel que le plus riche document. »

% Par exemple Record, 17 avril 1974 : « film d’une grande perfection qui reconstitue parfaitement
I'ambiance (...) les personnages sont vrais et tellement réels. C’est un document, une fresque. »

% La Chronique de I’Art vivant, mars 1974,

% L’Eclair des Pyrénées, 05 mars 1974 : « Certains pourront croire qu’il était inutile de remuer des
souvenirs douloureux ».

% France soir, 14 janv. 1974,

% Le Bien public, 01 fév. 1974,

* Ibid.

7® Jean Rochereau de La Croix, Pierre Viansson-Ponté du Monde et le journaliste anonyme de La Croix
du Midi.



L’opposition au film en raison du traitement de son sujet est beaucoup plus
fournie. Les récriminations a propos de ce traitement sont de trois ordres. On
reproche d’abord a Louis Malle d’avoir fourni un portrait trop partiel de la France
sous I'Occupation. Certes, il pouvait parler de la Collaboration mais il fallait aussi
montrer la Résistance, les Francais attentistes mais pas collaborateurs, en un mot
brosser un tableau complet et équilibré. Bref, le sujet n’est pas considéré comme
illégitime, mais il faut user de telles précautions pour en parler que cela parait
difficilement possible de le faire dans un film, méme de deux heures quinze. « Le

parti pris du “regard des autres” »"

n'est pas accepté. David Szejnbaum, par
exemple, se dit « partisan de la démythification »” mais I'assentiment n’est donné
qu’au prix de restrictions immédiates :

[O]ui, il faut montrer ce temps sous toutes ses facettes, avec toutes
ses composantes, mais a la condition de ne pas prendre certaines libertés
avec l'histoire. (...) On ne peut, (...) au nom de la fiction ou du romanesque,
créer un climat, des personnages et des situations remettant en cause des
notions et des ensembles déja mlirement établis par un certain nombre
d’historiens.”

Le cinéaste est non seulement sommé de respecter scrupuleusement
I'Histoire, ce qui suppose que I'on puisse atteindre la vérité historique et qu’elle ne
soit pas susceptible d'une certaine variabilité d‘appréciation, mais aussi de
respecter I'équilibre des « ensembles », ce qui rend difficile la peinture d'un aspect
particulier. Richard Marienstras formule autrement sa critique, mais elle n’est
guere différente pour le fond : «l'univers de toute ceuvre d’art étant compris
comme une totalité, on risque de mesurer I’époque a I'aune de ce qui est montré
dans le film »™, donc il est dangereux de s’intéresser a un seul aspect. Ceux qui
défendent cette conception s’expriment souvent dans des tribunes ou des courriers
de lecteurs, il ne partagent donc pas le jugement premier du journal, si bien que
leur assentiment a la légitimité du sujet se rapproche de la pure concession
rhétorique. En fin de compte, on est trés proche de I'opinion précédente, puisqu’il
n’est acceptable de parler de la collaboration que dans un tableau d’ensemble de la

période, ou elle n’occupera probablement pas la premiere place. Si ce panorama

" Politique hebdo, 08 mars 1974,

7% Presse nouvelle hebdo, 08 mars 1974.
7 Ibid.

7% Le Nouvel Observateur, 25 mars 1974,



n’existe pas, le reproche de fausseté pointe. L’absence des Allemands est parfois
soulevée :

Mais était-il bien utile de revenir aujourd’hui aussi gratuitement
sur la période de la fin de I'occupation ? Surtout pour montrer uniquement
des collaborateurs tarés (..) sans que jamais un allemand n’apparaisse
vraiment” ? Est-il opportun de présenter sous un jour aussi outrancier des
faits qui sont évidemment authentiques mais qui manifestement ont été
exagérés pour les besoins de la cause 77

La cascade de questions rhétoriques permet d’enchainer les types de
reproches : sujet peu légitime, peinture incompléte et trompeuse, ce qui montre
les liens qu'ils entretiennent entre eux. En conséquence le tableau de 'époque de
partiel est treés vite jugé partial. C’est un reproche récurrent qui peut déboucher
sur des accusations plus ou moins graves a l'encontre de Louis Malle. Il est
symptomatique que le reproche soit formulé par Pierre Viansson-Ponté qui passe
ainsi de la remise en cause de la 1égitimité du sujet a celle de sa peinture :

Les auteurs n’ont certes pas prétendu peindre la France et les
Frangais sous 'occupation. Ils se sont contentés de situer leur récit dans un
milieu bien déterminé. Ils ne peuvent empécher toutefois que I'image qu’ils
donnent non seulement des hommes de la Gestapo mais de tous ceux qui
passent sur 'écran compose finalement un tableau sinistre. ”’

Suit la liste des personnages, que l'on retrouvera citée, a quelques
variantes” prés, chaque fois que ce chef d’accusation apparait”. Le premier qui le
fait est Delfeil de Ton :

Quant aux Frangais (...) voici la nomenclature de ceux qu’on voit
dans le film: deux bonnes sceurs qui écoutent le collaborateur Philippe
Henriot a la radio, une famille installée dans les meubles d'un prisonnier
(le pére de Lucien Lacombe), la mére de Lucien Lacombe qui couche avec
son patron, (...) des membres de la Gestapo francaise, un instituteur donné
comme résistant (...) Bref un vrai instituteur de la laique, se foutant des

7> Ce reproche tourne a I'accusation dans un cas (Sud-Ouest, 09 mars 1974) : « Peu d’Allemands et ils
sont corrects. Ce film est une co-production franco-allemande. 1l ne faut pas choquer le public
d’Outre-Rhin ot il sera exploité. » On retrouve le méme reproche, mais sous forme beaucoup plus
allusive dans le numéro d’avril 1974 d’Esprit : « Lacombe Lucien est « un film d’exportation », Louis
Malle a spéculé sur le masochisme qui porte le public - jusqu'a quand ? - a se régaler du saccage de
toutes les vénérations. »

7¢ Le Bien public, 13 mars 1974,

77 Le Monde, 18 fév. 1974.

’® Frangois Chevassu, Image et son, mars 1974, est par exemple moins critique mais remarque
néanmoins que bien que le contexte soit « la France dans le Lot a la fin de la guerre », il s’agit « en
fait d'un microcosme trés réduit » et qu’« on a opéré une sélection pas forcément naive (...) la classe
dominante n’est pas représentée. »

7 Sud magazine, 03 mars 1974 ; Le Dauphiné libéré, 08 avril 1974 ; L’Eveil de la Haute-Loire, 04 mai 1974 ;
La Marseillaise, 05 mai 1974.



mdmes comme de sa premiére chemise (...), un propriétaire qui soutire le
maximum de fric aux gens traqués qu’il héberge, des résistants dont tout
ce qu'on voit c’est une irruption dans I'hdtel (...) ou ils abattent tout ce qui
bouge (...)."

En conséquence, le rejet du sujet et celui de son traitement, qui
correspondent a priori a des attitudes différentes, se recoupent en fait tres
souvent. Ils manifestent le désir d’occulter ou de circonscrire au maximum la
Collaboration, cela rappelle le manichéisme de la représentation traditionnelle.
L’accusation de partialité entraine le refus d’adhérer a I'idée d’une représentation
démystifiante :

Il n’y a pas une image, dans ce film, ol les Frangais ne soient pas
montrés sous un jour détestable pendant I’Occupation. C’est ce que Louis
Malle appelle démystifier. *

Ou bien :

Non la France des année 40-44 n’était pas peuplée uniquement de
héros, loin de 1a. Mais elle n’était pas davantage peuplée que de gestapistes
et de dénonciateurs.

L'exaltation du patriotisme était mystificatrice. La dérision poussée
a ce degré ne 'est pas moins.*

La démystification suppose une mystification préalable, c'est-a-dire une
tromperie collective, en I'occurrence d’ordre politico-moral ; mais I'on peut se
demander si cette représentation est rejetée parce que la démystification est mal
faite ou bien parce que I'idée méme de mystification est au fond déniée®. On
constate d’ailleurs une hésitation entre les termes, fort proches, démystifier et
démythifier dans les divers articles*, mais le second terme fait disparaitre I'idée de
tromperie. Et ce n’est peut-étre pas un hasard s’il apparait dans I'article de La Croix :

« Ce qu'il voulut (..) est probablement démythifier ces semaines terribles. »* La

8 Charlie hebdo, 11 fév. 1974.

8 Charlie hebdo, 11 fév. 1974.

%2 Le Monde, 18 fév. 1974. Méme opinion de Frangois Chalais dans Historama d’avril 1974.

% On peut noter que 'article de Capdenac (Ecran, mai 1974) récuse totalement I'idée que les Frangais
auraient été jusqu'a présent aliénés par une tromperie collective : « Nous étions mystifiés (...)
bétifiés, aveuglés par le manichéisme, nous ne voyons la réalité qu’en noir et blanc, comme si la
conscience ne possédait pas encore sa chaine couleur. (...) Nous appelions un chat un chat, un nazi,
un nazi. Erreur. Mea culpa. L'époque exige de plus subtils distinguos. Dame Ambiguité est arrivée
comme Zorro pour rendre justice aux calomniés, aux offensés de I'histoire, pour nous ouvrir enfin
les yeux sur les abimes insondables de 'dme ».

¥ Un article écrit méme démystifier avec un « h » (Le Dauphiné libéré, 08 avril 1974): on peut se
demander si c’est une coquille ou la fusion des deux termes.

8 La Croix, 09 fév. 1974.



démystification de Louis Malle est donc considérée comme fallacieuse, elle peut
méme étre sentie comme une tentative de remise en cause de la résistance et une
volonté d’avilir la France :

Si la description du cas aberrant de Lucien Lacombe peut étre
tenue pour un brillant effet du talent de Louis Malle, cette accumulation
de vices et de lachetés n’est probablement pas fortuite au moment ou se
développe l'offensive démystificatrice déclenchée contre la Résistance qui,
apres avoir été exaltée comme l'affaire des Francais unanimes ne serait
plus a considérer que comme l'ceuvre d'une poignée de héros agissant au
milieu de l'indifférence, de 'hostilité et de la couardise. Cette tendance
renversante devient trop forte pour relever seulement de la loi des
mouvements pendulaires de I'opinion publique et on peut apercevoir une
double et répréhensible intention d’humilier notre histoire la plus récente
et de justifier la veulerie et la paresse d’aujourd’hui et de demain par la
représentation insistante de leurs prétendus équivalents passés.®

L’attaque contre la société contemporaine et I'attachement a la grandeur de
la France trahit un point de vue gaulliste traditionnel et révele bien les réactions de
crispation face au renouvellement de la représentation de I’Occupation.
L’accusation de partialité dans la représentation peut aussi entrainer celle de
fascisme :

Ce film n’est pas une ceuvre didactique de propagande fasciste. Le
fascisme s’y cache insidieusement derriere chaque plan, chaque mot,
jusqu’a la phrase finale qui laisse entendre que Louis Malle regrette que
Lacombe ait été fusillé a la Libération.

Il est bon de démysthifier [sic] la résistance et les authentiques
résistants ne s’en plaindront pas. Mais ceci ne prouve pas que tous les
jeunes qui voulaient s’affirmer rejoignaient la milice.”’

Le jugement procéde par généralisation abusive - rien dans le film ne
permet de dire que le cas de Lucien puisse étre élargi a 'ensemble des jeunes - et
préte a Louis Malle des regrets qu'il n’a jamais exprimés ; ces procédés polémiques
traduisent dans les deux cas la crainte d'une réhabilitation des collaborateurs.
C’était le sens de la conclusion de DDT : « Lacombe Lucien est le premier film qui
entreprend de déculpabiliser les fournisseurs en victimes de l'organisation
nazie. »* André-Yvon Lévy parle, lui, d'« une espéce de réhabilitation des gens de

la Gestapo. Peut-étre sans le vouloir, mais toutes les intentions y sont.»” Les

8 | ’Eveil de la Haute-Loire, 04 mai 1974.

%7 Le Dauphiné libéré, 08 avril 1974,

8 Charlie hebdo, 11 fév. 1974. On retrouve la méme idée dans La Marseillaise du 05 mai 1974.
% I a Marseillaise, 05 mai 1974.



accusations viennent plutét de la gauche. On voit donc que le sujet engendre

finalement toujours les méme craintes, quelles que soient leur formulation.

Le dernier type de critique que suscite le traitement de I'histoire est son
ambiguité. Cette critique traduit d’'une autre maniere les réticences vis-a-vis du
sujet. Au lieu de reprocher I'absence de panorama sur I'occupation, c’est I'absence
de condamnation claire de Lucien qui suscite le mécontentement™. Les intentions
de Louis Malle ne sont pas remises en question en général, en revanche 'on
redoute 'interprétation du spectateur :

Sur Lacombe Lucien, le lieutenant Voltaire n’a aucune illusion...Le
vieux juif non plus. Mais le spectateur ? (...) Car toutes les équivoques sont
ouvertes qui permettent la récupération sentimentale d'un salaud: pas
seulement celle de la rédemption par 'amour, mais aussi celle du sursaut
de conscience, ou encore celle de la revanche sociale d’'un humilié. Rien a
dire s’il s’agissait seulement d'un cas psychologique ou pathologique (...)
mais ce n'est pas notre faute si ce minus est placé “en situation”
d’Histoire.”

Méme crainte chez Jean-Pierre Vittori, qui apprécie par ailleurs le film :

1l ne fournit pas de clef. A chacun de les trouver. C’est son défaut et
sa qualité (...) Mais combien de personnes ont une connaissance suffisante
de T'histoire pour apprécier toute la portée de cette ceuvre qui n’est pas
une tentative de réhabilitation, méme si certaines scénes laissent un
sentiment de malaise.”

La neutralité du cinéaste, dans ce contexte, lui est reprochée :

Mais le reproche essentiel que I'on peut faire au réalisateur, c’est
qua force davoir voulu se montrer irréprochable sur le plan de
I'objectivité, a force d’avoir voulu « dépassionner » son théme, il a fait de
Lacombe Lucien une ceuvre sans chaleur, qui risque fort de laisser le
spectateur perplexe et hors sujet.”

Le film n’est pas assez didactique, le sujet étant sensible ; Mona Ozouf, on I'a
vu, parle de « pédagogie [qui] s’est perdue en chemin »*, Jamais les journalistes ne
semblent s’étre autant préoccupés de leurs lecteurs. La réception de l'ceuvre

devient un enjeu idéologique dont ils se méfient. Cette sollicitude, ou ce mépris,

% Le désir d’avoir un coupable désigné peut aller loin : Frangois Dhelemmes (La Voix du Nord, 06 fév.
1974) écrit un long paragraphe pour prouver que le coupable est de Voisins.

*! Jeune Cinéma, mars 1974.

%2 Le Patriote résistant, mars 1974.

% | ’Est éclair, 28 fév.

** Le Nouvel Observateur, 25 mars 1974.



vis-a-vis du spectateur est exacerbée par la crainte d'un retour au fascisme, elle se
trouve donc plutdt dans les journaux de sensibilité de gauche, sans que ce soit une
régle. La réévaluation de I'Histoire est redoutée pour ses conséquences dans le

présent, la mémoire est appréhendée clairement comme un enjeu politique décisif.

1l existe enfin un dernier type de critique, qui récuse certes le traitement du
sujet, mais pour une raison radicale car c’est la conception de I'art qui est en jeu:
Louis Malle ne met pas son art au service du peuple, mais de la bourgeoisie. C’est
une critique que I'on trouve a la fois chez les communistes (mais uniquement chez
certains d’entre eux) et chez les maoistes. Francois Hincker, Lucien Marest, apres
avoir mis leur article sous le patronage en quelque sorte de Roland Leroy®,
précisent :

Lacombe Lucien est donc un fait idéologique et politique ; le film
occupe une position objective dans les luttes idéologiques actuelles et
provoque a partir et autour de lui, un débat politique. [Ils ne reprochent
pas a Louis Malle qu'il ait] mis a I'écran un fasciste, ni qu’il ait traité un
théme politique au travers de la peinture psychologique d’un personnage.
[...Mais] la marginalité constante [de la position de Lacombe Lucien] rend
impossible la compréhension des rapports sociaux qui produisent les
Lacombe Lucien. (...) « Lignorance de toute idéologie » est précisément le
signe de la pesanteur de I'idéologie dominante. Et c’est pourquoi Lacombe
Lucien prétend enseigner au public d’aujourd’hui que tout engagement
politique, que tout choix politique est absurde. [...Comme I'a fait remarquer
Roland Leroy] la grande bourgeoisie est aux abois et donc acharnée a
retarder la prise de conscience. Il lui faut a tout prix convaincre que ce
n’est pas elle en tant que classe qui a produit le fascisme et que ce n’est pas
la classe ouvriere et le peuple qui devaient rendre possible le combat
patriotique pour la liberté, I'indépendance nationale et la démocratie. *°

Le film reflete a leurs yeux la mentalité bourgeoise et réactionnaire et
apporte une fausse vision de 'occupation. L’accusation est semblable chez Serge
Daney et les procédés comparables. L’article commence sous les auspices de Mao”,
puis la critique se développe :

Une classe rend ses idées positives, sa conception du monde
« naturelle » (...) de maniére qu’elles soient immédiatement assimilables.

% Longue citation en exergue du point de vue de Roland Leroy au XX° congrés du PC (« nous ne
pouvons apprécier un film qui calomnie les luttes de la classe ouvriére en ne tenant compte que de
sa facture cinématographique ») qui situe d’emblée l'article dans la ligne politiquement correcte
communiste. De plus, le paragraphe final comprend également une citation de Roland Leroy. Il est
depuis 1967 le responsable du secteur « intellectuels et culture » du P.C.F.

% France nouvelle, 26 mars 1974.

%7 Citation mise en exergue : « Néanmoins, n'importe quelle classe, dans n’importe quelle société de
classes, met le critére politique a la premiere place, et le critére artistique a la seconde. »



(...) Des idées comme : « les mobiles de nos actions sont décidément bien
impénétrables », ou «il y a, c’est slir, du bourreau et de la victime en
chacun de nous» - deux stéréotypes a la mode rétro - servent la
bourgeoisie et ses intéréts immédiats. (...)

Idéologues et artistes bourgeois [=les Malle, Oury, Yanne et Cie]
travaillent d’arrache-pied a la nouvelle image du peuple frangais. (...) La
bourgeoisie peut trés bien tenir un discours (bourgeois) sur ce qu’elle
occultait encore hier (...). Elle peut ancrer ses fictions dans I'histoire si elle
a vidé ce mot de tout contenu. C’est la le sens du « décodage » opéré par
Malle (le sexe : Le Souffle au cceur ; I'histoire : Lacombe Lucien ; la condition
ouvriére : Humain, trop humain).”

Lacombe Lucien est donc un outil que la bourgeoisie utilise pour empécher le
peuple de se poser les bonnes questions sur 'occupation et les luttes en général. Ce
point de vue sera repris dans le numéro suivant dans le long entretien avec Michel
Foucault. Ce type de critique est un rare exemple d’opposition type, systématique,

et encore n’est-elle pas défendue par tous les communistes.

On peut donc voir qu'il existe des oppositions nettement caractérisées mais
elles sont en fait rarement endossées par tous les adhérents d'une famille de
pensée. En effet si 'on peut considérer que les réticences vis-a-vis du sujet, que ce
soit par crainte de parler de la Collaboration ou de nuire a la grandeur de la France,
correspondent a des convictions gaullistes, force est de constater que 'organe du
parti ne les partage pas. La critique de F. Froulin dans Tribune gaulliste est en effet
trés bonne et se situe, pourtant, bien apres le début de la polémique. L’auteur ne
trouve rien a redire a la représentation de I'époque :

Le dernier film de Louis Malle a le fascinant pouvoir de replonger
par une évocation simple mais précise le spectateur francais dans le
douloureux souvenir d'un passé depuis trente ans révolu. (...)

Dure époque que fut celle de I'Occupation ou I'engagement
politique, pour un jeune Frangais, que ce soit dans 'un ot 'autre bord, ne
signifiait pas comme aujourd’hui le simple risque d’empoignades (...) mais
le risque permanent de mort, la peau farcie de plomb.

Il y a eu en France des Lacombe Lucien, benéts égarés dans le
camp des tortionnaires et des bourreaux. Ce n’est pas a eux a qui jeter la
pierre mais bien plut6t aux adultes qui les y poussérent et qui eux savaient
ce qu'il faisaient, a celui aussi qui déclara un jour « je fonde aujourd’hui la
milice frangaise », couvrant ainsi de son autorité morale une entreprise de
crimes et de sévices dont se rendirent coupables nombre de Lacombe
Lucien, justement.

Du point de vue purement cinématographique, tout est a louer
dans ce film (...).

% Les Cahiers du cinéma, mai-juin 1974,



Mais le mérite principal de I'ouvrage, c’est bien encore la qualité de
la réflexion qu’il suscite. *

Le coup de patte a Philippe Pétain signale tres clairement les convictions
gaullistes, néanmoins le film est apprécié, tant pour le portrait de Lucien Lacombe,
puisqu’il est reconnu qu'il y en a eu de semblables, que pour son pouvoir de
réflexion. Aucune ambiguité, pas la moindre complaisance ni outrance ne sont
relevées. Pierre Viansson-Ponté, qui n’est pourtant pas un thuriféraire de De
Gaulle, est finalement plus royaliste que le roi.

La crainte d'un retour au fascisme est obsessionnelle a gauche, mais cette
crainte partagée peut soit faire considérer le film comme dangereux par son
fascisme larvé ou ses ambiguités, soit le faire considérer comme un outil utile
permettant une prise de conscience du risque. Les articles de Jean Duflot, avec le
point de vue de Gisele Reboul, de Jacques Siclier et de Robert Allezaud se terminent
tous par une référence aux risques de fascisme ; Jean Duflot conclut ainsi :

Au train ou vont les choses, si les partisans de I'ordre passent a
I'action contre « I'ennemi de l'intérieur », le pessimisme du film de Louis
Malle pourrait bien relativiser 'optimisme dans lequel on se complait. '*

Jacques Siclier n’est guere plus encourageant :

Et si le témoignage 1974 sur l'infection du nazisme que ces films
prétendent apporter n’était que le reflet inconsciemment capté dune
situation préfasciste installée dans nos sociétés de consommation en voie
d’effondrement ?'*

Robert Allezaud lui répond ensuite :

A propos de ces films, on a parlé de « reflet inconsciemment capté
d’une situation préfasciste ». Pourquoi « inconsciemment ? Dirons-nous
plus tard aux Harris et Sédouy a venir, que nous ne savions pas une fois de
plus, ce qui était en train de se passer 7'

Mais malgré leur analyse fort proche de la situation politique, leurs
opinions divergent sur le film de Louis Malle. Gisele Reboul, citée par Jean Duflot,

considere que:

% Tribune gaulliste, avril 1974,

1% politique hebdo, 08 mars 1974,

1011 e Monde, 18 avril 1974.

192 Téléciné, juin 1974. Le journaliste a parlé un peu auparavant de «la droite pétainiste » qui
« s’installe sous nos yeux avec un service “d’ordre” digne des Croix de fer.» Allusion au service
d’ordre du candidat Valéry Giscard d’Estaing.



Louis Malle semble nous dire que tous les comportements sont dus
au hasard. (...) Etant aussi peu libre, on en déduira qu’un certain fatalisme
préside aux « engagements » et que dans un camp comme dans l'autre, on
n’est somme toute pas responsable (..) Cette sorte de témoignage, loin
d’étre pris comme un appel a la vigilance, si une telle situation - le
fascisme - se reproduisait demain peut étre au contraire tout a fait
démobilisateur.'”

Mais Robert Allezaud pense exactement le contraire. Apres avoir cité
I'exergue de Lacombe Lucien, il remarque :

Autrement dit, ceux qui refusent de regarder en face ce qu’a été le
fascisme risquent d’étre conduits a le subir a nouveau. Voila le probléme
posé par des films aussi dérangeants que Portier de nuit, voila ce qu’une
partie de la gauche se refuse a admettre. (...) Saisis de découvrir dans ce
genre de films une présentation trop crédible de fascisme, certains
s'’émeuvent, craignant que cette inquiétante familiarité avec le mal ne
désamorce le caractere atroce qu’avait tendu a leur donner la production
esthétique des années 50. (...) On ne joue pas impunément, surtout sur ce
chapitre, avec laffectivité du spectateur au lieu de faire appel a sa
réflexion. (...) Habitué a se voir en héros de la Résistance, le Francais ne
risquait pas de se reconnaitre plus tard en tortionnaires d’Algériens ni en
Lacombe Lucien."

L’auteur prend donc la défense des films de Louis Malle et de Cavani qui
brisent la  représentation manichéenne traditionnelle qu’il trouve
« anesthésiante »'” ; ils doivent selon lui nous permettre de réfléchir sur la nature
méme du fascisme, ils sont des avertissements et non pas une ode cachée au
pétainisme et au nazisme, ils sont donc tout sauf démobilisateurs. Bien que Robert
Allezaud s’oppose a la critique de gauche qui a éreinté ces films, il apparait
pourtant comme appartenant a cette mouvance d’abord a cause de sa crainte d'une
résurgence du fascisme mais aussi en raison de sa charge contre le capitalisme et

les Américains en cours d’article'®,

1l existe ainsi une critique gaulliste et une critique de gauche du film, mais
tous les gaullistes, tous les gens de gauche ne les partagent pas. Les convictions

politiques d’un individu ne permettent pas, comme d’ordinaire, de prévoir son

1% politique hebdo, 08 mars 1974,

1% Téléciné, juin 1974,

1% Ibid.

1% « N'avons-nous pas vu des photos de G.I. souriant devant des cadavres vietnamiens, sinistres
contre-types des clichés de Dachau ? méme si le paralléle est un peu forcé il reste que le monde
capitaliste s’il n'opprime pas toujours physiquement l'individu, tend a réduire les relations de
I’homme a de désolants rapports de profit . »



opinion, C’est le dernier facteur qui joue en faveur de I'impression de cacophonie :
il y a souvent décalage entre l'opinion attendue et l'opinion proférée. Seule
I'extréme gauche (maoiste ou non) condamne systématiquement, sans voix
dissonante, le film, au nom d’une conception engagée de l'art et idéalisée du
peuple. Encore qu'on puisse remarquer que Michel Foucault est bien plus nuancé

17, Mais quand le film est condamné, I'article

que ses interlocuteurs vis-a-vis du film
fait presque toujours allusion a la situation présente, 'ceuvre devient le symptéme
et le symbole d'un nouvel état d’esprit, elle en dit plus sur le présent que sur le

passé.

197 Les Cahiers du cinéma, juillet-aoit 1974 : Serge Daney et Serge Toubiana constatent une certaine
impuissance du discours marxiste a rendre compte de ce que pouvait étre spécifiquement I'idéologie
nazie. « On peut alors se demander comment quelqu’un comme Louis Malle, qui est assez au courant
de ce qui se passe a gauche, peut profiter de cette faiblesse, s’engouffrer dans cette bréche. » Louis
Malle est donc considéré comme un grand bourgeois qui raisonne toujours pour le triomphe de sa
classe. Michel Foucault est plus nuancé : « Le marxisme a donné du nazisme et du fascisme une
définition : “dictature terroriste ouverte de la fraction la plus réactionnaire de la bourgeoisie”.
Définition insuffisante : une partie des masses dans ces régimes ont pris un certain nombre de
fonctions étatiques de répression. Quand on songe au pouvoir que pouvait détenir sous un régime
nazi un individu a partir du moment ou il était simplement S.S. ou inscrit au parti. C’est la ou
Lacombe Lucien est intéressant parce que c’est un cdté qu’il montre bien. »



